从未带兵打仗成了上将，研究对日作战，爱上日本女子

文/老张在路上

01

民国时期，曾流传着这样一句话：“男交蒋百里，女交林徽因，方不负此生也。”从这句话里，可以看出，蒋百里是一个大牛人。

蒋百里（1882－1938），男，名方震，以字行，晚号澹宁，笔名飞生、余一。名字出自《周易·震卦》“震惊百里”。

蒋百里1882年出生，浙江海宁硖石镇人。民国时期著名军事理论家、军事教育家。与广东李浴日、云南杨杰同为中国军事学大师。但就是这样一个军事学大师，一生都没有带兵打过仗，从这个角度来说，是真正的“纸上谈兵”。

我们再看看他的朋友圈：在日本陆军士官学校留学期间，蒋百里和蔡锷是好友，他们两人再加上张孝准被称为“中国三杰”。

留学期间，蒋百里由蔡锷介绍，结识梁启超并拜他为师，梁启超对蒋百里的才能十分欣赏。1921年，蒋百里将欧洲考察的成果写成一本《欧洲文艺复兴史》，梁启超为之作序，下笔不能自休，竟写了5万多字，跟原书的字数都差不多了，梁氏只好另作短序。后来梁将这篇长序改写、充实，取名《清代学术概论》，反过来又请蒋百里作序。是民国学术界一大佳话。

留学回国后，蒋百里先后任浙江都督府总参议和保定陆军军官学校校长。他还给袁世凯、吴佩孚当过顾问。

蒋百里是军事学家，更是文人，他和徐志摩是才乡，又是表亲，两人称得上莫逆之交。1923年，蒋百里心血来潮，与胡适徐志摩等人一起创办了新月社。1929年，蒋百里支持他的学生原湘军将领唐生智起兵“倒蒋”，1930年被学生蒋介石关进监狱，感情充沛、容易激动的志摩还背起铺盖，喊着要进去陪他坐牢。

蒋百里虽然没有带兵打地仗，他的学生却是一个比一个有名：蒋介石、白崇禧、张治中、叶挺、傅作义、薛岳、唐生智、陈铭枢、陈诚等等。

最后，蒋百里还有一个著名的女儿和一个更著名的女婿，他们是钱学森、蒋英。

（钱学森蒋英结婚照）

02

蒋百里祖父蒋光煦（号沐公）是著名的藏书家、刻书家，建“别下斋”藏书楼一座，贮书10万册，刻印《别下斋丛书》《涉闻梓旧》等多种书籍流传于世。

父亲蒋学烺（号壶隐），因生下来缺左臂，沐公不喜欢他，送他到寺庙出家做小沙弥。长大还俗学医，悬壶济世，娶浙江海盐秀才、名医杨笛舟的独生女杨镇和为妻。杨氏是贤妻良母，又通文墨，成为蒋百里的启蒙老师。

蒋百里13岁时父亲亡故，与母亲相依为命。出家人不能归族，其父未得到遗产，家庭生活困苦。

（蒋百里一家）

蒋百里的叔父蒋世一延请老秀才倪勤叔给自己的孩子授业。喜欢读书的蒋百里经常溜到书房里去听讲，倪勤叔见他聪慧，顿生爱才之心，知道他家境清寒，就对他的母亲说：“这孩子是可造之才，我愿教百里读书，不收‘束脩’。”从此穷学生就从倪勤叔读书，学习诗文。

1900年春，蒋百里18岁时，应同邑桥镇孙氏之请，聘为塾师。不久在方雨亭县令的介绍下，蒋百里到林迪臣创办的求是书院（浙江大学前身）就读深造，同学中就有钱学森之父钱均夫等人。

1901年，方县令、林知府、陈监院（陈仲恕）3人共同出资，送蒋百里东渡日本留学。光绪卅一年（1905年）日本陆军士官学校步科毕业。

按照作家萨苏的说法，“他毕业获奖的场面颇为传奇，因为日本陆军士官学校宣布毕业生的名次是从前向后的，念的第一个名字就是‘蒋方震’。当时九期步兵科毕业生有日本人三百余人，中国留学生四名，泰国等国留学生若干名，就这样，第一名，被中国留学生蒋方震，就是蒋百里拿了，天皇的赐刀当然也归中国了。日本士官普遍感到面子上难以忍受，谁知接着宣布第二名，还是中国人，这位第二名就是后来从云南起兵反袁的风流将军蔡锷。这样引起的骚动更厉害了。于是宣布第三名之前日本方面先检查一下。不幸，这次的结果还是中国人！名叫张孝淮。日本士官学校的毕业发布官是伏见宫亲王，惶恐之下感觉无法象天皇交待，临时从后面换了一个日本学生作第三名，想想前四名日本人不过半也尴尬，又增加了一个日本学生作第四名，张孝淮得了第五。”

萨苏的说法大概来源于民国著名记者陶菊隐著的《蒋百里传》的记述：

1905年，“百里以步兵科第一名的成绩毕业”，获陆士最高荣誉：日本天皇亲赐军刀。

“此次为中国留学生所得，他们不免耿耿于怀。所以，从第四期起，中日学生分开授课，以防中国学生再度夺得锦标。”

（钱学森和蒋英）

03

还有人说，如果没有蒋百里，或许钱学森便不会有那么大的成就。

当初钱学森在求学期间犹豫是要学航天理论，还是直接学航天工程技术。钱学森的父亲钱均夫觉得国难当头，应该直接学习航天技术。但蒋百里力陈不可，他的理由是：美国人的技术不是一成不变的，它会发展——所以要扎实地学习理论，这样才能以不变应万变。

于是，青年钱学森听从蒋百里的意见，去学习理论。也许正是当初的抉择，才有了钱学森今天的成就……

（钱学森和蒋英）

至于钱学森后来娶蒋百里的三女儿蒋英为妻，那就是另一个故事了。

和蒋百里的传奇人生相比，他的婚恋故事的传奇性一点也不逊色。

蒋百里的婚姻因为第二次比较传奇，所以坊间知道的人多，而他的第一段婚姻就逐渐淹没于历史的云烟里。

（金庸）

蒋百里的原配夫人查品珍是金庸的同族姑母，所以蒋英虽然不是查品珍所生，但她仍是金大侠没有血缘的表姐，钱学森是金大侠的表姐夫。

蒋百里18岁时与查品珍订婚。查品珍是一个传统的小脚闺秀，且比蒋百里大一岁。蒋百里出国留学后，他的母亲很委婉地劝查家解除婚约，查品珍却很痴心地表示，决不另嫁他人。

蒋百里归国，与已经29岁的查品珍成亲。完婚后，蒋百里随即北上出任清廷的禁卫军标统，查品珍则侍奉婆婆在硖石过日子，终身没有生育。

（蒋英）

蒋百里1938年病逝后，1939年冬天，查品珍悄然离世，时年59岁。

蒋百里“移情别恋”，让金庸的姑姑查品珍独守空闺，受到一些人的批评。但20世纪80年代初，有人为撰写《蒋百里传》到香港采访金庸，金庸为姑父蒋百里辩护说：“查夫人是百里留学前奉父母之命订下的婚事，迎娶也是迫不得已的。就像鲁迅的原配夫人朱安、郭沫若的原配夫人张琼华一样，都是父亲攀交情、母亲讨媳妇，而不是丈夫讨妻子，所以这是不足于为百里病的。”

（蒋百里一家）

04

时下流行着一句很时髦的话，说天堂就是“拿美国的工资、用中国的厨师、住英国的房子、娶日本的女人”。其实、在民国时期、很多叱诧风云的大人物都迎娶过日本女子，而且有不少还在当时传为佳话，比如郭沫若迎娶了日本的小姐，周作人周建人娶的也是日本两个姐妹。

蒋百里第二段婚姻，也是一个日本女子。她原名佐藤屋登，佐梅是她嫁给蒋百里之后才改的中国名字。

佐梅（佐藤屋登）于1890年出生在日本的北海道，学习护理专业，毕业于日本护理助产专科学校，在帝国大学附属医院实习5年后，被派来日本驻中国公使馆，成了公使馆的一名护士长。

1912年底，归国不久的蒋百里被袁世凯任命为保定军官学校的校长。在校长就职仪式上，蒋百里当着全校师生的面立下了军令状，要是不把保定军校建成最一流的军校便以枪自裁。

任职后、蒋百里进行了大刀阔斧的整改，因为这些整改触及了一些人的利益，所以以段祺瑞为首的旧军阀对他的整改行动进行干预，并最终断了对保定军校的拨款。

1913年6月18日凌晨5点，蒋百里召集全校师生紧急训话。他身着黄呢军服，腰挂长柄佩刀，足蹬锃亮马靴，站在尚武堂石阶上一脸沉痛：“初到该校，我曾宣誓，我要你们做的事，你们必须办到；你们希望我做的事，我也必须办到。你们办不到，我要责罚你们；我办不到，我也要责罚我自己。现在看来，我未能尽责……你们要鼓起勇气担当中国未来的大任!”随后，蒋百里掏出手枪，瞄准自己胸部偏左的地方猛开一枪……

所幸，身边的勤务兵发现后上前夺枪，子弹出膛后打偏，没有伤到心脏，只是擦伤了肺的表面。

蒋百里自杀未遂，事情上报给了袁世凯，袁世凯下令延请日本公使馆一位医官治疗，医官诊治后，就留下佐藤屋登护理蒋百里。

性情刚烈的蒋百里伤势虽无性命之虞，但其心已死，执意不愿留在人世。佐藤小姐对其照顾看护无微不至，她对蒋说：“要忍耐，忍是大勇者的精神支柱，如果不能忍耐，将来如何能立大功业呢?”

按陶菊隐的说法，佐藤小姐以日本忍字决规劝蒋百里，蒋于万念俱灰之际，得此红颜知己的一番劝慰，不禁对面前这位异国女子产生了爱情。

（佐梅夫人）

然而，佐藤屋登的父母对他们之间的事情持反对态度。蒋百里对佐藤深爱不懈，鸿雁情书，更是不绝于途。更在信中说出“不同意婚事，还有自杀”这样的话来。蒋百里还专赴日本面见佐藤父母求婚，佐藤父母看到这个中国青年这么爱他们的女儿，遂同意了两人的婚事。

1914年秋，蒋百里在天津德国饭店与佐藤小姐结成百年之好。

婚后，蒋百里的夫人取名“佐梅”。他还在家乡浙江硖石东山西麓购地数亩种梅二百株，号曰“梅园”，以备二人终老归隐之用。

蒋百里和佐梅结婚后，蒋母杨太夫人急欲抱孙，又命蒋百里纳蒋母义女王若梅为侧室。王氏也一生未育。

所以，蒋百里一生有三位夫人。

05

1937年初，蒋百里最重要军事论著集《国防论》出版，轰动一时。

蒋百里阐述对日战略：第一，中国对日不对日不应步步后退，而要主动地实施全面抗战；第二，主动出击上海日军，迫日军主力进攻路线由南北路线改为沿长江而上的东西路线；第三，以空间换时间，行持久战，通过时间的消耗拖垮日本。在蒋百里逝世前不久发表的文章中，提出中国对日战略的指导方针：“胜也罢，败也罢，就是不同它讲和。”

遗憾的是，蒋百里无法看到自己的理论变成现实。

1938年10月，蒋百里出任陆军大学代理校长（原由蒋中正兼），同年11月，在迁校途中，他病逝于广西宜山，国民党政府追赠为陆军上将。

（蒋英小时候）

1938年蒋百里病逝后就地敛葬，1947年其好友陈仪等协助迁葬，起棺时竟然尸身不朽。其生前至交竺可桢大哭，说：“百里，百里，有所待乎？我今告你，我国战胜矣!”一时众人泣不成声。将军遗骸火化后迁葬西湖。

佐梅自22岁嫁给蒋百里后就断绝了和日本的联系。然而蒋百里去世后，她却被人误解和怀疑。

冯玉祥是蒋百里好友，他在自己的西北军中办教育班，内容多是“孙子曰”、“岳飞曰”、“华盛顿曰”，其中还有“蒋方震曰”，对蒋百里的推崇由此可见一斑。

冯玉实听说蒋百里病逝，悲痛之余，出身日本的佐梅就成了他的怀疑对象，于是写文章说将军是被佐梅用毒针杀害。

（蒋百里年轻时）

这件事给佐梅带来了极大的压力，但是佐梅很快用自己的行为证明了自己的清白。她此后用汉语教育五个女儿，终生不再说日语。

佐梅变卖了许多首饰及值钱之物，买来布匹、纱布，与女儿们一起，夜以继日地赶制军衣及绷带纱布，送往前线，救护伤员。

1978年，佐梅病逝，墓碑上篆刻的名字为“蒋佐梅”。

（本文图片为网络资料）